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POEMAS DE  Adriana Serlik – EL OJO CÓSMICO 
 

 

I 
 

Cierro y abro los ojos 

cierro los ojos hoy 

para no recordar dolores; 

abro los ojos 

para sentirte cerca, amor. 

No debo 

me obligo, 

a enfurecerme, 

a llorar, 

a entrar en la angustia, 

a dar importancia 

a las sonoras palabras 

de alguien que no me quiere. 

Abro los ojos 

ante la carta del amigo fiel, 

de la amiga que me recuerda 

bellos momentos, 

la que me hace reír 

con discreción y picardía. 

Cierro los ojos 

ante la envidia y la maldad. 

Abro mi ojo cósmico 

para recordar 

tu mano, tu caricia suave, 

tu sonrisa. 
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II 
 

Cierro y abro los ojos 

leo, leo, leo, leo 

he pasado dos semanas 

leyendo sin parar. 

Mi forma de engañar 

el temblor del miedo, 

la angustia de la espera, 

las palabras que me dirán 

dentro de dos semanas. 

Cierro y abro los ojos. 

y llevo libros al hospital 

como si pudiera, 

anestesiada, 

operada, 

inerte, 

seguir leyendo. 
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III 
 

Cierro y abro los ojos. 

Observo que cada cosa 

quede en su lugar, 

agrupo papeles y libros 

y preparo mi lectura 

para el hospital. 

Sólo falta una hora 

para partir 

y tengo miedo. 
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IV 
 

He vuelto. 

He transitado el miedo 

mis manos temblaban el domingo, 

temblaron el lunes 

cuando pasaron el límite 

de la Sala de Operaciones 

pero luego vino 

el sueño 

y desperté. 

-Ya ha pasado todo 

me dijeron. 

Y sentí un dolor. 

-Ya ha pasado todo 

repetí. 

Y sintiendo la mano 

de mi amor en la mía 

he seguido andando. 

Andaremos, amor 

andaremos. 
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V 
 

Me dicen que debo esperar 

para saber los resultados 

y 

planifico 

preparo un libro electrónico, 

estudio mi clase de la próxima semana, 

visito los amigos, 

considero los poemas 

para el próximo recital. 

Sigo, 

porque la vida continuará 

y aunque los resultados 

no me gusten 

enfrentaré el futuro, 

corazón mío, 

como tú me enseñaste. 

Como decías 

- ... nunca pasa nada. 
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VI 
Ya lo sé. 

Quise estar preparada 

para el momento 

pero me sorprendió 

el momento 

cuando no lo esperaba. 

-Tiene un linfoma, 

me dijo el médico 

y lo escuché 

como si hablara 

a otra persona. 

Pero era a mí 

a quien decía 

que debía prepararme 

para superar 

esta prueba difícil. 

Salí atontada 

y miré la calle 

y no supe dónde 

debía ir. 

Me apoyé en un muro 

y respiré. 

-Tengo un linfoma 

me dije suavemente. 

¿Y ahora? 

Pensé en los miles 

de proyectos, 

en mis queridas pequeñas. 

Y emprendí la marcha 

preparada para vencer, 

para cumplir cada uno 

de mis planes, 

cada uno de mis viajes. 

No me vencerá. 

Andaremos, amor. 

Andaremos. 
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VII 
 

Me prometí no buscar mi enfermedad en Internet 

me prometí no leer 

informes médicos 

con palabras complicadas 

con radiografías 

y diagnósticos. 

Me prometí 

pero no pude cumplir. 

Pero mi hado 

me llevó 

al lugar exacto 

donde se reúnen 

mis hermanos de enfermedad 

y leyendo 

sus palabras 

me sentí acompañada. 
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VIII 
 

De pronto descubro, 

amiga, 

que todo comenzó 

o había comenzado 

y por eso estuve tan enferma 

el fin de año. 

¿Cambian algo las cosas? 

No lo creo. 

Sólo es una fecha. 

Lo que siento es, 

que coincida 

con el distanciamiento 

de amigos tan queridos. 
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IX 
 

Pánico. 

Ha aparecido de golpe, 

sin yo quererlo. 

Por la noche, 

a hurtadillas. 

Me levanté y tomé tu retrato, 

Pirucho mío, 

y te pedí 

que no me abandones. 

Pánico por la entrevista 

del miércoles 

cuando la hematóloga 

me cuente 

sobre mi verdadero estado. 

Pánico por tener que enfrentar 

la quimioterapia 

en casa, sola, 

aunque queridas amigas dicen 

que estarán pendientes de mí. 

Pánico, amor, 

esta sensación terrible 

que no sé cómo controlar. 
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X 
 

No te preocupes, 

estarás con nosotros 

cuantas veces nos necesites, 

- me dice Diego, 

Mar te ayudará. 

Respiro. 

Sé que acompañarán 

mi descubrimiento 

mi encuentro con la quimio, 

mi capacidad de enfrentar 

lo que aparezca, 

y 

ya me siento tranquila. 

Dos jóvenes 

que conocieron mi existencia 

a través de mi web, 

que me escribieron un día 

y me contaron su amor 

por la literatura, 

que los fui queriendo 

por su honestidad, 

por su capacidad 

de salir adelante 

ante los problemas, 

se transforman 

en mis salvadores, 

en mis compañeros 

de lucha 

frente a la enfermedad. 

Como decía mi abuelita: 

¡ Oh , dios mío! 

ayúdales a cumplir 

todos sus sueños. 
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XI 
 

Siguen las pruebas. 

Ayer me han quitado 

un pequeño trozo de hueso 

y de médula. 

Me dolió. 

Por qué voy a engañarme. 

Pero entre la cariñosa 

charla de la médica 

y la enfermera 

todo pareció más 

llevadero. 

Fuera, 

en otra sala, 

un grupo de compañeros 

en el dolor, 

sentados, 

recibían su quimioterapia. 

En la sala de espera 

angustiados familiares 

paseaban y se sentaban. 

Corazón mío, 

tú estabas también allí, 

nervioso e impaciente 

como siempre, 

porque oí tus palabras 

cuando traspuse la puerta. 

- ¿Has visto? ya ha pasado todo. 

 

 


